
I
n Ländern wie Afghanistan und Iran
gelten Gedichte als das kollektive Ge-
dächtnis der Völker. Alle Menschen

schreiben daran mit, ob arm oder reich,
ob es Freudiges oder Tragisches zu berich-
ten gibt, erzählt wird in Versen und poeti-
schen Geschichten. Ein Berliner Workshop
wollte das dichterische Talent von Jugend-
lichen aus dem persischen Sprachraum we-
cken: 14- bis 18-Jährige, die sich allein nach
Europa durchgeschlagen haben – allesamt
Jungen, die Familien schicken in der Regel
nicht die Töchter. In dem Veranstaltungs-
zentrum „BOX Freiraum“ tragen sie am
Dienstag, 17. Mai, einige Werke vor; dort
hatten die Jugendlichen über fünf Monate
einmal pro Woche mit ihren Mentoren ge-
sprochen, dem Rechtsanwalt Aarash D.
Spanta, dem ehemaligen Uno-Offizier An-
dreas Jödecke und der SPIEGEL-Redak-
teurin Susanne Koelbl. Die Jugendlichen
schrieben ihre Texte auf Dari. Mentor
Spanta, Sohn eines Intellektuellen und
ehemaligen Außenministers Afghanistans,
übersetzte sie. Eine Auswahl:

Der Sterbende warnte uns: 
„Diebe, Diebe, nehmt einen 
anderen Weg.“ 
Wir flohen und ließen ihn liegen. 
Hätte ich etwas anderes machen können?

Über seinen Vater, der vor vier Jahren einem
Herzinfarkt erlag:

Hundert Küsse sende ich dem Staub, 
Den deine Füße aufwirbeln. 
Hundertmal Wehmut musstest du leiden, 
Um Brot zu finden. 
Könnte ich doch zu den Schwielen 
deiner Hand werden. 
Nicht einmal klagtest du und sagtest, 
du seiest müde. Ich verneige mich vor
deinem Opfer. 
So wie man um die Kaaba kreist, 
Will ich um dich kreisen. 
Aber all das reichte nicht, 
Um deine Mühsal aufzuwiegen. 

Über Frauen:

Wenn ich sage, Frauen, 
Dann meine ich echte Frauen,
Diejenigen mit Brauen, Nase 
und Schultern.
Die von Beginn an nur sich selbst
 gehören.
Die nicht selbstsüchtig sind und stolz auf
ihre Gaben. 
Die sich in ihrer einfachen Schlichtheit
lieben.
Und nur sie selbst sein wollen 
Und keiner anderen ähneln.
Diese Frauen meine ich, wenn ich sage
Frauen.
Das Licht in ihrem Blick ist wie der Duft
ihres Parfums Kobako.
Ihre wohlwollende Hand ist unvergleich-
lich wertvoll. 
Die Weisheit scheint unter ihrer 
Schminke hervor.
In Schönheit schreitet sie in der 
Öffentlichkeit. 
Der wässrige Mund der Gaffer ist 
ihr gleich.
Die selbstbewusste, starke Frau verfolgt
ihre Gaben und Talente,
Einige Frauen bleiben zu Hause, 
sie lösen sich auf 
und werden zu Wasser. 
Und diejenigen, die rausgehen, 
werden zu Brot und Speisen. 
Und wenn ich sage Frauen, 
meine ich diese Frauen. 

Mohamad Mashghdost, 18, aus Bandar-e Ansali
in Iran über das Sein:

„Heute bin ich ja noch da“
Flüchtlinge Sie kamen allein aus Afghanistan und Iran nach Berlin. Was sie erlebten, schrieben die 
Jugendlichen auf – berührende Zeilen über Todesangst, Fremdheit und Sehnsucht. 

Manuskripte in der Schreibwerkstatt für Flüchtlinge in Berlin

Ali Ahmade, 15 Jahre, aus Bamian in Afghanis-
tan über seine Mutter und den Moment, in dem
er an der türkischen Küste in ein Boot nach
Griechenland steigt: 

Sei ruhig, sagst du zu mir und erinnerst
mich daran, dass du doch da bist. Was
morgen ist, das weiß ich nicht. Verzeih,
dass ich von morgen nichts sagen kann.
Aber heute bin ich ja noch da.

Samiullah Rassouli, 17, aus Ghazni über die
Flucht aus Afghanistan nach Iran:

Wir saßen auf der Ladefläche des
 Transporters, in der Wüste von Nimruz,
als wir sieben Leichen sahen. Wer hatte
diese armen Menschen umgebracht? 
Alle stiegen aus, um die Toten anzusehen.
Die Männer waren jung, 20, 21 Jahre alt,
alle tot, bis auf einen. 
Er atmete noch. Das Blut an seinem
 Körper war bereits getrocknet. Wir
 fragten ihn: „Was ist passiert?“ Er sagte
leise: „Räuber.“
Sie waren überfallen und ausgeraubt
worden. 



Der Beginn des Lebens war, dass ich
nicht existierte.
Es gab eine Mutter, sie war mein Gott.
Es war eine einseitige Liebe.
Es gab einen Vater, er war nie da.
Der Körper kam zur Ruhe, nicht der
Geist.
Ich war ohne Trost. 
Die Schwester wollte mir die Mutter
sein. Aber sie war müde.
Ich liebte die Mutter. Sie starb. Ich wollte
gehen, und ich blieb.
Ich wollte bleiben, ich ging. Nicht 
das Gehen war wichtig, und nicht das
Bleiben.
Ich war wichtig, der ich nicht existierte.

Yasser Niksada, 14, in Afghanistan geboren und
als Flüchtling in Iran aufgewachsen, über die
Überfahrt nach Europa:
Sei neben mir und sieh, was mir gesche-
hen ist. Es ist vorbei, die Spuren noch im
Herzen. 
Kein Platz für mich, für Schlaf in diesem
Bus. Die Füße vertrocknet, der Traum
versank im Auge. Die Polizei sagte stopp.
Geht zurück, geht zurück. 
Alle dann in den Waggons, nur ich allein
auf dem Gleis. Das Schlauchboot sank,
und mein heißes Herz für Europa wurde
kalt. Die Welt schlief, nur wir waren

wach, hungrig, durstig, müde. 
Wir sind ja weggegangen, schwieriger
wird es zurückzukehren. Das ganze Sich-
Zerreißen, für ein bisschen Ruhe. Nicht
meine Ruhe. Die Ruhe meiner Familie.

Ghani Ataei, 16, aus Herat in Afghanistan 
erzählt, dass sein Vater und sein Onkel ermor-
det wurden und seine Mutter bei einem Unfall
starb. Sein Gedicht über die Einsamkeit:

Ich habe verstanden. 
Niemand erwartet etwas 
Von niemandem. 
Gleich, wie viel ich älter werde, wie 
erwachsen ich sein werde, wenn ich 
unruhig bin und voller Sorge, wünschte 
ich die Mutter an der Seite.
Aber ich bin hoffnungslos, was die 
Welt angeht. 

Tamim, 16, aus Takhar in Afghanistan über den
Flüchtlingstreck durch Iran:

Es war nahe der Stadt von Maku. 
Ein Toter lag auf dem Weg. 
Sein Kopf war mit einem Tuch bedeckt. 
Ein kleiner Junge wollte nicht
 weitergehen. 
Der Schmuggler sagte, ich zeige 
dir etwas, 
danach wirst du schon laufen. 
Und er führte ihn zu dem Toten. 

Wir sahen noch sechs weitere Tote auf
dem Weg. 
Sie waren noch nicht verwest. 
Sechs junge Männer.
Wie wir. 
Die Frauen und Kinder gehen den 
einfacheren Weg, die Männer den steilen. 
Mutter hatte für die Flucht Geld
 geliehen. Beim Abschied steckte sie mir
100 Dollar zu und 2000 Afghani. 
Es war der zehnte Tag der Reise, wir
 kamen an einen Dattelhain. 
Wie an jeder Station, die wir 
erreichten, sagten die Schmuggler, 
gebt uns Geld, zahlt, ihr müsst 
zahlen. 
Der Geld hatte, durfte weiter.
Die Sonne brannte. Die Dattelpalmen
boten kaum Schutz. Es gab nur den
schmalen Schatten, so breit wie eine
Hand, 
und 40 Menschen suchten Kühlung. 
Es gab Schlangen und Skorpione um 
unsere Füße. 
Geld kam bei jedem Anruf, von immer
einem anderen Verwandten. Bei jeder
Station. 
Meine Schwester wurde verheiratet, 
und die Mutter verkaufte die Mitgift.
In der Nacht fand ich keinen Schlaf. 
Die Angst kroch über meine Brust.

Mohamad Mashghdost Samiullah Rassouli



Schlangen und Skorpione, Grillen 
und Heuschrecken, Tiere, die beißen,
laut klappern, in diesem Dattelhain. 
Hinter jedem Schatten steckte der 
Schrecken. 
Als hätte man den Teufel in sich, der
 einen alles hören lässt. 
In einem Laden hatte ich die Karte von
diesem Land gesehen, Deutschland. 
Ein guter Ort, sagen sie. Ruhig und
 friedlich. Mit Schulen und Universitäten.
Die Mutter sagte, entferne dich von der
 Gewalt. 
Gehe dorthin, da kannst du dich
 entwickeln. Ich möchte ein Mensch
 werden, den die Welt respektiert,
 Ingenieur oder Boxer.

Kahel Kaschmir, 15, aus Ghazni über seine
 Mutter:

Wärest du doch hier,
Ich würde deine Füße küssen.
Ich würde mich verneigen vor dir
Und dein Antlitz küssen,
Überall, wo du hingingst und verweiltest, 
möchte ich hingehen und weinen.

Shah Zamir Hataki, 16, aus Masar-i-Scharif in
Afghanistan über die Überfahrt aus der Türkei
nach Griechenland:

65 Menschen waren auf dem Boot. Der
Schmuggler deutete auf einen Berg, dort
ist Griechenland, sagte er.
Das Wasser fiel wie Wände auf uns
 herab. Der Motor stoppte. Es waren viele
Kinder im Boot. Es kenterte. 
Ich kann nicht schwimmen. 
Zwei Minuten blieb ich unter Wasser, die
rote Weste zog mich an die Oberfläche.
Ich hatte furchtbare Angst. Es war 
sehr kalt. 
Alle schrien. Ich auch. Vor mir war 
ein Kind. Ich tröstete es, du musst 
nicht  weinen, und ich wusste es doch
besser. Eine Mutter ertrank vor 
meinen Augen, ihr Kind im Arm.
Zwei Stunden, dann kam das Boot, 
uns zu retten. 
Überlebt haben 20 Menschen. Die
 kleinen Kinder waren alle tot. Ein 
Junge, er war so alt wie ich, saß neben
mir im Rettungsboot. Er schrie immer-
fort „Mutter, Mutter“. Ich fragte ihn,
 warum weinst du? 
Er sagte, seine Familie, sieben Menschen,
sie seien gestorben. 
Ich fragte mich, wer hätte meinen Eltern
gesagt, wenn ich im Meer ertrunken
wäre? Ich bin der einzige Sohn. 
Ärzte warteten. Ich konnte mich nicht
auf den Beinen halten. Sie bargen nur
acht Tote. Wir Überlebenden kamen ins
Krankenhaus. 
Acht Tage und acht Nächte habe ich
 geschlafen. Und jeder Tag im Kranken-
haus kam mir vor wie ein Jahr. 
Als ich losfuhr aus der Türkei, hatte 

Kahel Kaschmir

ich 100 Dollar. Sie gingen im Wasser 
verloren. 
Am 20. Tag rief ich zu Hause an. 
Mutter sagte, warum hast du dich nicht
gemeldet? Drei Tage habe ich nicht
 gegessen vor Sorge. 
Ich sagte, ich sei wohlbehalten
 angekommen, nur hätte ich das Geld für
das Telefon nicht gehabt. 
Wie konnte ich ihr sagen, dass ich 
zehn Tage nur Kakao zu mir nehmen
konnte, weil mein Körper voller
 Salzwasser war? 

Über seinen Vater:

Das Leben hier zu führen ohne dich 
Ist schwierig, Vater.
Ich bin durstig nach deinen Tränen.
Auch das Weinen hier unter diesen 
Leuten ist schwierig, Vater.
Wenn du jetzt dort schreitest und über
Dornen gehst, Vater, spüre ich die
Schmerzen deiner Füße.
Ich wünschte, mich in deine Arme zu
werfen.
Dich aus dieser Entfernung zu küssen, 
ist schwierig, Vater.
Meine Lippen würde ich abreißen 
dafür, aber ohne Lippen zu trauern ist
schwierig, Vater.
Du bist die schönste Blume in einem
Feld von Blumen,
Du bist die Farbe der Sonne, die sich
zum Abend neigt. 
Du leuchtest wie die Sterne, mein Vater,
und du bist hell wie der Mond.

Über Sicherheit und kleine Freiheiten in
Deutschland:

Junge Frauen dürfen einen Freund haben
hier. Sie können zusammen ausgehen
und Dinge unternehmen. Afghanische
Mädchen dürfen das nicht, außer sie sind
alt genug. Dann sucht man einen Ehe-
mann, und es gibt eine Hochzeit. Bis zur
Hochzeitsnacht sehen sie den Ehemann
nicht. 

Zwei Autos in Berlin hatten einen
 Unfall. Nicht mal Minuten vergingen,
und die Polizei war da, mit Blaulicht. In
 Afghanistan hätten sich die Fahrer
 geprügelt, und Stunden später wäre die
Polizei erschienen. Dabei war nichts
 passiert, nur ein Kratzer.

Die Menschen hier gehen abends durch
die Straßen, nicht in Afghanistan. Wenn
ein junger Afghane aus dem Haus tritt,
weiß er nicht, ob er wieder zurückkehren
wird. Er verabschiedet sich für immer.
Wenn ein junger Afghane aus dem Haus
geht, hat er vermutlich Geld, er kann
entführt werden. Wenn er etwas
 hübscher ist, werden sie andere Dinge
mit ihm anstellen oder ihn mit einer
Bombe in die Luft jagen. So ist es nicht
in Europa. 


