Ich wuchs auf in einem Flur, der an meinen Füßen kratzte,
aber unendlich lang war.
In einer Küche voll von warmem Licht und Rothko-Drucken
und karierten Fliesen
und Fruchtfliegen.
Ich wuchs auf mit dem Kellner von Primo,
der am gleichen Tag Geburtstag hatte, wie mein Bruder;
unter einem gelben Klettergerüst, so groß wie eine Königspalme;
zwischen den bemalten Wänden des Falafel-Restaurants an der Straßenecke;
in den Pappkartons hinter dem Supermarkt.
Letzten Monat bin ich zurückgegangen,
um mich auf die andere Straßenseite zu setzen und mich zu fragen,
ob die Familie, die jetzt dort wohnt,
die Küchenbodenfliesen ausgetauscht hat
und wie es wäre,
diese Straße nie wiederzusehen.
Und nie herauszufinden, dass
Max seit Jahren nicht mehr hier arbeitet,
weil das Restaurant verkauft wurde;
dass der neue Besitzer von Habibi
die Gemälde an den Wänden nicht mochte
und sie mit matter grüner Farbe verdeckt hat;
und dass das Klettergerüst, das in den Himmel zu ragen schien,
kaum mein Kinn berührt.
Und mich für immer nach einem Handstand zu sehnen
auf karierten Küchenbodenfliesen.